Aquella palabra escrita con vapor de cristal.

Dáñame de tal manera que me sea necesario borrar de mi vocabulario aquella palabra a la cual tanto requerías para nombrarme; tanto que la confundí con mi nombre.

Aquella palabra que de tu voz no escuché más de una vez.

Aquella palabra con la cual me acurrucaba en la madrugada, y tras quedarme dormida, me descocía. 

Aquella palabra que jamás entendí, y que, sin embargo, malgasté.

Dáñame de tal manera que me sea necesario borrar de mi vocabulario aquella palabra que me juraste que no era mentira. Que me prometiste que existía en uno mismo y en la vida.

Aquella palabra escrita con vapor de cristal mentira.

(Podría tratar de cerrar los ojos, tal y como sueles hacerlo tú cuando no quieres ver una realidad que destroza. 
Pero es que, sin saberlo, me enseñaste a mirar así como me enseñaste a doler. Y ya no sé cómo no hacerlo.)